Hoof Boeke Pappa-kwessies: oor die waardelose brood van Charles Dickens

Pappa-kwessies: oor die waardelose brood van Charles Dickens

Watter Film Om Te Sien?
 

Charles John Huffam Dickens, 1812-1870. Engelse romanskrywer. Uit die boek

'N Nuwe groepbiografie, Groot verwagtinge: Die seuns en dogters van Charles Dickens (FSG, 256 bl., $ 25) deur Robert Gottlieb, dokumenteer die lewens van die middelmatige nageslag van 'n groot man. Mnr. Gottlieb het die verhale van die Dickens-kinders verteer in maklike biografiese sketse, geïllustreer met foto's en portrette. Maar hierdie netjies verkondigde boek bied meer as net trajekte van nie-so-groot lewens. In plaas daarvan het mnr. Gottlieb, die danskritikus vir hierdie artikel, 'n vergelykende studie van kinderopvoeding opgelewer, wat blykbaar die waarde van hedendaagse idees getuig: knuffel, bevestiging, diagnose van patologieë, psigofarmakologie, kollege. Die Victoriane was meer bedank. 'N Kind se pad deur die lewe is nie soseer gelei soos waargeneem en beoordeel nie, miskien met die af en toe insette van 'n frenoloog. 'N Mislukte kind was 'n mislukking. 'N Dooie kind was dood. Daar is dinge oor die Victoriaanse wat ons nooit sal verstaan ​​nie, skryf mnr. Gottlieb. En tog, na kort besinning oor die huidige vertroetelde besienswaardighede (George W. Bush, Paris Hilton, Chet Hanks), sou die Victoriaanse 'n punt gehad het.

Dickens was 25 toe sy oudste seun Charley gebore is. Die skrywer het alreeds groot sukses onder die gewildheid behaal, met The Pickwick Papers in serialisering en Oliver twist in die werke. Alhoewel dit seker is dat soveel kleuters onder die voete waarskynlik beïnvloed word, sê Dickens se beskrywing van die Jellyby-huishouding in Somber huis (Ons het nog 'n paar kinders langs die pad verbygesteek, wat dit moeilik was om in die donker te trap) ... dit sou moeilik wees om enige parallelle tussen die buitengewone jeugdiges in Dickens se boeke en sy eie kroos te identifiseer. Soos meneer Gottlieb opmerk, was daar feitlik geen oorvleueling tussen die regte kinders en die verbeelde kinders nie. Teen die tyd dat sy eie kinders adolessensie bereik het, was die meeste van Dickens se romans geskryf - wat nie wil sê dat Dickens nie sy eie kinders in Dickensiaanse sketse verander het nie.

Toe Dickens dertig jaar oud was, het daar nog drie kinders aangekom, en daar het gou 'n patroon ontstaan: aanvanklike entoesiasme gevolg deur volkome ontnugtering. 'N Opwindende vader, Dickens het die gelukkigste gelyk tydens sy kinderskoene. Hy het vriende gebombardeer met nuus oor hul aankoms, hul doop, hul sjarme, hul prestasies, skryf mnr. Gottlieb. Charley word in briewe as die babaverskynsel en die wonder van die baba genoem. Frank, die vyfde, is beslis 'n sukses - 'n ewige grynslag is op sy gesig: en die lepeloefening is ongelooflik. En van die jongste, bekend as Plorn, het Dickens graag geskryf, ons het in hierdie huis die enigste baba wat die moeite werd is om te noem; en daar kan nêrens 'n ander baba wees om met hom mee te ding nie. Ek weet dit toevallig en wil graag dat dit algemeen verstaan ​​word.

Die Dickens-kinders is grootgemaak deur Charles, Catherine en Catherine se suster Georgina. Aangesien Catherine 'n groot deel van die tyd tussen geboortes aan liggaamlike herstel en aan nageboortelike depressie deurgebring het, het Georgina primêre pligte vir kinders grootgemaak. Catherine het al die rommelige sake van die lewe verteenwoordig - seks, bevalling, slegte gesondheid, skryf mnr. Gottlieb. Georgina was die toegewyde moeder / suster. In die vaderlike rol het Dickens die verantwoordelikheid geneem om die kinders vir die openbare lewe te poleer. Hy het hul opleiding, dissipline en loopbane gemonitor. Hy het netheid en stiptelikheid geëis. Hy het hulle ook tydens die geboorte en hul mondigwording aan die wêreld voorgehou, hulle ambisieus benoem (die eponieme het literêre figure soos Walter Savage Landor, Alfred Tennyson, Henry Fielding en Edward Bulwer-Lytton ingesluit) en hulle baie vermaak en vermaak.

Groot verwagtinge

Die Plornish Maroon is in 'n briljante toestand en slaan alle voormalige babas in wat hulle in Amerika (ek weet nie hoekom nie) hemelblou pas, skryf Dickens oor sy jongste seun, Edward, wie se oorspronklike bynaam, mnr. Plornishmaroontigoonter, Dickens gou afgekort tot The Noble Plorn en uiteindelik net Plorn, die naam waarmee Edward vir die res van sy vlakte en verlate lewe bekend was.

Namate die kinders een vir een gegroei het, het Dickens se entoesiasme as geword. Nadat hy sy sukses behaal en armoede in die kinderjare oorwin het, terwyl hy nog 'n tiener was deur sy eie indrukwekkende energie en dryfkrag, het sy kinders se selfvoldaanheid en gebrek aan ambisie hom ontstel. Ek dink hy het minder vaste doel en energie as wat ek in my seun sou kon dink, skryf Dickens van Charley. (Hierdie slaatheid van karakter word toegeskryf aan Charley se ma.) Van Frank: 'n Goeie bestendige man ... maar glad nie briljant nie. En Plorn: dit lyk asof hy sonder 'n groef gebore is. Dit kan nie gehelp word nie. Hy is nie aspirant of verbeeldingryk vir hom nie.

Mnr Gottlieb skryf met besorgde besorgdheid en simpatie vir die Dickens-kinders, wat nie net met 'n beroemde, sterk en kritiese vader te doen gehad het nie, maar ook 'n gebroke huis. In 1857 raak Dickens verlief op Ellen Ternan, 'n 18-jarige aktrise. In 1858, skryf mnr. Gottlieb, het hy besluit om sy lewe te verander en Catherine genadeloos daaruit gesit, haar na haar eie vestiging (met 'n ruim nedersetting) weggepak en haar kinders van haar verwyder - behalwe Charley, nou een-en-twintig en sy eie man. Die kinders het deur hierdie vervreemding van hul moeder gestruikel en 'n Victoriaanse kultuur het oor die algemeen nie begrip van selfbeeld, selfverbetering of baie selfondersoek nie.

Die twee meisies is vir die huwelik versorg, maar daar is van die seuns verwag om loopbane in die weermag, in die sakewêreld of in die buiteland te begin. In die 19de eeu, verduidelik mnr. Gottlieb, was universiteit die uitsondering, ver van die reël, en aangesien die seuns geen spesifieke akademiese aanleg gehad het nie, was universiteit nie 'n opsie vir hulle nie, behalwe vir die agtste gebore Henry, en hy moes pleit om na Cambridge te gaan om regte te studeer eerder as om soos vyf van die ander na die buiteland te stuur.

Mnr. Gottlieb verdedig die seuns in hul benarde posisie, veral diegene wat na die uithoeke van die ryk gestuur is (een het uiteindelik 'n onsuksesvolle Kanadese Mountie geword; 'n ander een het in die skuld gesterf nadat hy na Indië gereis het; twee het skape in Australië gaan grootmaak). Ja, erken meneer Gottlieb, 'n halfdosyn van hulle lyk ietwat ongerig, selfs onbeholpe. Maar die heer Gottlieb se versigtigheid om die geskiedenis se uitspraak oor hul ongeskiktheid te keer, wen die leser. Die hartseerste verhaal is die van Plorn, 'n sensitiewe en senuweeagtige seun wat nie eens 'n normale skoolsituasie kon hanteer nie, en toe alleen, op sestien, na die rou wêreld van die Australiese buiteland gestuur is, skryf hy.

Die twee meisies het hul eie probleme gehad. Katey het 'n wit huwelik aangegaan met die broer van Wilkie Collins, wat mnr. Gottlieb as waarskynlik homoseksueel beskryf, miskien nie in die praktyk nie, maar ook in die neiging. Dickens se oudste dogter, Mamie, het verkies om nie te trou nie, en mnr. Gottlieb sê dat sy miskien lesbiese neigings gehad het. Ongeag Mamie se seksuele oriëntasie, beland sy in 'n situasie wat meer uit 'n Henry James-roman as 'n Dickens-een is: sy het die huis eers verlaat na haar vader se dood, waarop sy 'n moontlike seksuele verhouding met 'n geestelike en sy vrou aangegaan het. 'n skaduryke paartjie wat sy ontmoet het deur haar betrokkenheid by 'n liefdadigheidsbeweging genaamd Muscular Christianity. Die res van die gesin het gedink dat hulle haar dalk vir haar geld sou uitbuit.

Verskeie van die kinders is deur drank ondermyn of het hul dobbel verslaaf. Ten minste een van hulle sou waarskynlik vandag geneesmiddel gekry het. As hy in volle skool diens het, kom daar soms 'n vreemde soort vervaag oor hom; waarvan ek nooit dink dat ek ooit gesien het nie, skryf Dickens van sy oudste seun, Charley. Katey, die erkende gunsteling van haar vader, het die gewoonte gehad om die meubels obsessief aan te raak en daagliks dieselfde aantal keer onder die bed te gaan kyk. Frank hakkel en slaap. Sydney, nog 'n vroeë gunsteling van Dickens, is see toe, waar hy as volwassene soveel skuld opgedoen het dat hy sy vader se afsku verdien. Dickens het aan 'n ander van sy kinders gebieg: Ek is bang dat Sydney te ver weg is vir herstel en ek wens dat hy eerlik dood is. (Dit aan Sydney se broer! Verwonder mnr. Gottlieb.)

Die gesin se houding jeens die dood is opmerklik. Toe die losbandige en kommerwekkende Sydney op 25 sterf aan siekte, het die gesin openlik hul verligting uitgespreek. Ek vrees dat ons moet voel dat hy vroeg weggeneem word, die barmhartigste ding is wat met hom kon gebeur, maar dit is baie, baie hartseer om dit te moet voel, het sy tante Georgina geskryf. So ook met die baba wat gesterf het voor haar eerste verjaardag, Dora: As ons haar nou weer met 'n wens kon laat lewe, sou ons dit nie doen nie, het Dickens glo gesê. Ons kan ons voorstel dat meneer Gottlieb sy kop met ontsteltenis skud.

Een onverwagte gevolgtrekking van die lees van die boek van die heer Gottlieb is die besef dat moderne instellings wat mense wil verbeter - die terapieë en opvoeding wat vooruitgang en standaardisering bied aan diegene wat elkeen die lewe begin vanuit 'n uniek benadeelde plek - ook dien as meer effektiewe verspreiders van dinastieë. Dit lyk nie heeltemal per ongeluk dat die suksesvolste Dickens-kind, Henry, nooit enige eienaardige geesteswetenskappe gehad het nie, aan Cambridge studeer en 'n advokaat geword het. Uit ons groot gesin van nege kinders was daar net een wat vir my regtig gesond was, het Katey later van hom geskryf.

Vandag is die pad van kinders van suksesvolle mans en vroue om die ander agt kinders in Henry te verander: versorg in 'n funksionele gesonde verstand, saamgevoeg in die universiteit en 'n uitgebreide jong volwassenheid wat 'n mate van onoordeelkundigheid moontlik maak, en dan sorgvuldig deurloop in 'n loopbaan deur gekoesterde (indien nie geërfde) bedryf nie. Van hierdie weg af lyk dit asof Bushes, Kerrys, Kennedys, Gores, Romneys en ene Clinton met selfbeeld en gevoel van geregtigheid heeltemal ongeskonde ontstaan ​​het. Ons instellings van meritokrasie kan die herkoms was, maar hulle verseker ook die voorreg.

redaksioneel@observer.com

Artikels Wat U Dalk Wil Hê :