(Illustrasie deur Peter Oumanski) Wil u 'n stukkie brood hê? Felix sê, asof ons pas by 'n restaurant en etiket gesit het, moes ons dit vra voordat hy 'n brood vir hom kon botter.
Maar ek en Felix flankeer nie 'n broodmandjie aan 'n tafel vir twee nie. Ons is op die laer vlak van die NYU se Elmer Holmes Bobst-biblioteek naby Washington Square Park gedurende die eerste week van die herfsperiode. Die afgelope sewe maande noem Felix hierdie glorieryke struktuur van 12 verdiepings, ontwerp deur Philip Johnson, wat nie wil sê dat hy 'n nerdige student is wat net op wetenskaplike aktiwiteite fokus nie, maar dat die 30-jarige, wie se sterk kenmerke en bokkies lyk 'n sagte houding, is eintlik al leef hier.
Ek hou 'n brood om te peusel, verduidelik Felix, en lei my dan na 'n muurtjie van die kas.
Vir 'n totale bedrag van $ 225 per semester huur Felix nege klein kubies, wat hy volgens hul inhoud benoem: twee kaste (een vir aantreklike klere, een vir gemaklik), 'n lessenaar (skootrekenaar, DVD-speler, verskeie Ziploc-sakke gevul met penne en potlode, seëls en belangrike dokumente), 'n bedkassie (haarbande, waterbottel, versnaperings), miskien die ironiesste boekrak wat bestaan, en 'n badkamer (tandeborsel, deodorant, ens.). Vir maklike toegang tot sy besittings het hy elke kombinasie gememoriseer.
Het u enige grondboontjiebotter? Of liefie? Ek vra.
'N Sug. Jy moet dinge eenvoudig hou, Mélanie.
Wat die land van 'n biblioteek betref, is daar blykbaar baie om te leer. Gelukkig het ek 'n gewillige tutor in Felix, wat ek weke tevore die eerste keer in 'n Soho-kafee ontmoet het.
Nadat ek my oorgehoor het, onderhandel oor die voorgestelde prysverhoging waarop my hernuwing van die huurooreenkoms afhanklik sou wees, en Felix homself voorgestel het op die spesifieke, desperate manier wat 'n mislukte argument aanleiding gee tot, selfs telefonies, op die spesifieke, desperate manier. Binne enkele minute het hy, uit jammerte, skuldgevoelens of te kafeïeneerde delirium, sy unieke residensiële situasie bely. Toe, in reaksie op my skeptiese gesukkel, het hy aangebied om my by Bobst te besoek as sy gas (studente kry op versoek twee passe vir besoekers van buite elke maand). Ek het aanvaar dat ek redeneer dat 'n biblioteek met sekuriteitskameras die laaste plek is waarop 'n reeksmoordenaar sy slagoffers kan lok, en ons het my eerste platoniese oorslaap in 'n dekade beplan. 
Een van nege kubusse - hy noem hy die kas - huur Felix om sy persoonlike besittings op te slaan. (Foto deur Mélanie Berliet)
In 'n e-posdraad met die titel Back to School Slumber Party, het ek 'n bietjie meer geleer van Felix, wat, as die seun van welvarende dokters, nooit presies as 'n armlastige gekwalifiseer het nie. Felix is 'n oudleerling van Lehigh Universiteit en 'n voorskoolse elite-skool. Deur sy rekening word daar betaal vir NYU, benewens die res van sy opleiding. Die besluit om by Bobst te woon, bevestig Felix, onder twee belangrike wenke - dat ek 'n rugsak saambring om in te pas en 'n trui aan te trek ter beskerming teen swaar lugversorging - is nie gedra uit finansiële noodsaaklikheid nie, net soveel as gemak en minagting van die hoë lewenskoste op enige plek naby die kampus.
As 'n huurder wat gesien het hoe die koste van haar huur in Thompsonstraat naby Bobst tussen 2009 en 2011 met 41 persent gestyg het (ek het 'n goeie kans gehad om te begin, maar kom!), Kan ek Felix se frustrasie verstaan. Dit wissel selfs tussen $ 19,708 en $ 25,354 vir die akademiese jaar, en selfs NYU-geborgde behuising vir nagraadse studente is duur. Intussen is toegang tot die biblioteek gratis, asook toegang tot die moderne Coles Sport- en Ontspanningsentrum twee blokke weg (dit wil sê redelike loop-tot-stort-afstand). Ietwat verrassend is dat die gedragskode van die biblioteek, wat rook verbied, materiaal vermink en aromatiese kos buite die snacklokaal inneem, nie die winterslaap op lang termyn aanspreek nie. Trouens, in 2004, toe die skoolowerhede vasgevang was dat Steve Stanzak permanent by Bobst woon (en oor die ervaring geblog het) omdat hy sy opleiding andersins nie kon bekostig nie, beloon hulle hom met 'n komplimentêre slaapsaal.
Deur by Bobst te oornag, was ek van plan om alles uit te vind wat ek kon oor Felix se storieboekleefstyl. As biblioteekwoning 'n lewensvatbare opsie is, kan voornemende studente regoor die land buitensporige lewenskoste oorskry van die nadele-lys van skoolgaan in NYC. Daar moet boonop skare toeriste wees wat bereid is om op 'n bank neer te val te midde van die twintigste kwartaal wat Red Bull verslind vir eksamens om goedkoop vakansie te hou.
Aangevuur deur 'n paar snye sagte witbrood, nooi Felix my uit vir 'n behoorlike toer. Ons slaag 'n Mac-dief se droom van 'n rekenaarlaboratorium, 'n druppel-stil studeerkamer en 'n bruisende kafeteria voordat ons die trappe na die mezzanine klim.
Die onderste twee vlakke van Bobst is altyd oop, maar die ander tien verdiepings is van 01:00 tot 07:00 gesluit, sê Felix terwyl ek oor 'n gemaklike bank in 'n hoek van die voorportaal skuif. Met ander woorde, dit is slegs 'n middagstasie. Felix, wat noord van Bobst se groot atrium kyk, huiwer voordat hy byvoeg dat die vloer-tot-plafon-versperrings in die boonste verdiepings ontwerp is om soos 'n digitale waterval te lyk - en om selfmoordpogings te voorkom nadat drie studente tydens die gedagtes doodgespring het. 
Toegangspas vir die Bobst-biblioteek, een van twee wat per maand aan studente vir buite-besoekers uitgereik word. (Foto deur Mélanie Berliet)
Benewens verskeie ander slaapplekke wat verskillende grade van geselligheid toegeken het, wys Felix vir my die mediasentrum, wat gevul is met 'n indrukwekkende groot versameling films, en 'n badkamer op die agtste verdieping met veral lae wasbakke wat bevorder kan word om hare te was. Hy wys ook op 'n mede-plakkers in 'n verbleikte geel T-hemp wat danksy disleksie toegang het tot die gestremdheidskamer, waar hy na bewering met meisies aansluit.
Ek glimlag en verbeel my die uiteindelike prestasie op die universiteit: seks in die stapels. Hoeveel keer kan u dit dan weer van die lys af merk?
Wat doen jy doen oor meisies? Ek vra.
Ek het 'n vriend met 'n spaarkamer wat my kan laat oorbly as ek $ 20 op die toonbank laat.
En sou u nie teen hierdie koers permanent intrek nie?
Nee. Hier is ek omring deur mense, maar ek is ook redelik anoniem. Om nie te bullshit nie - selfs nie met 'n kamermaat wat 'n vriend is nie - is 'n pluspunt.
Vir Felix bevorder biblioteeklewe die fokus, wat vertaal is in die beste grade in sy lewe (GPA: 3.925). En om in die gimnasium te stort, het hom geïnspireer om meer te oefen.
Teen die tyd dat Cosy Soup 'n 'Burger ons omstreeks 22:00 in kennis stel. dat ons afleweringsbestelling buite is, het ek nogal 'n bietjie van die Bobst Kool-Aid afgemaak. Wat is nie lief vir die lewe in 'n pragtige, goed geleë gebou met gratis WiFi en huisdiens nie? As die koste van 'n huur huurvry is om 'n matras te laat vaar, in die straat te stort en baldadig te raak in die afdeling vir spesiale behoeftes, moet dit ook so wees.
Ek hoef nie eers sleutels te hê nie, sê Felix en dring sy tevrede glimlag deur met 'n ketchup-deurweekte Franse braai.
Maar namate slaaptyd nader kom, kom die realiteit van die opklim van twee vierkantige stoele aan. Op 5'10 is ek omtrent Felix se hoogte, dus moet ruimte nie 'n probleem wees nie, maar ek is nie 'n swaar slaper nie, hy beskryf homself. Ek is ook bekommerd oor die ligte, wat eers ná middernag in die syarea wat Felix verkies, snags afgeskakel word.
Slegs as ons die beste sitplekke verseker, kom dit by my voor dat daar 'n beperkte hoeveelheid meubels is en geen algemeen aanvaarde beginsel om dit te bespreek nie. Alhoewel Felix beweer dat hy dit nog nooit verlaag het nie, dui sy nonchalance oor die moontlikheid op 'n gevorderde graad in aanpasbaarheid.
Nadat ek my met 'n amptelike NYU-bandjie gesalf het, sodat ek my pas om my nek kan dra, waar dit deur die nag sigbaar sal wees vir verbygaande wagte, sit Felix koptelefone aan. Tien minute in die Woody Allen-film waarna hy graag wil slaap, is hy koud.
As ek van die een posisie na die volgende posisie binne my sitplekbedjie skuif, kan dit lyk asof ek niks naby rustigheid bereik nie. Ek stap 'n entjie te midde van die laatstudente voordat ek die uitdaging hervat om tuis te voel op 'n vreemde plek wat deur vreemdelinge bewoon word.
As 'n wag my 'n uur of wat later in die skouer steek, is ek verlig, selfs as ek sy ernstige uitdrukking ontmoet.
Jy is nie toegelaat word om hier te wees, beveel hy.
Hoopvol, regtig?
Ek is dankbaar om te verneem dat buitestanders verbied word om om 01:00 oor te bly, al breek die nuus my droom om die swartmarkhandel met Bobst-gaste te lei. Terwyl ek in die waas van half slaap langs my begeleier na buite vertrek, tel ek vyf ander studente wat sluimer. Ek bewonder die ekonomies sinvolle eenvoud van hul hoodie-omhulde gemak. Miskien, soos enigiets anders, is die biblio-lewe gewoond daaraan om gewoond te raak - of u toevallig geskik is om die stelsel te benut, soos Felix, of as u geen ander keuse het nie.
Wanneer Felix omstreeks 06:45 wakker word, bel hy in reaksie op my verduidelikende teks en rapporteer dat hy wakker word onder 'n groep van tien ander studente (meestal gereelde oornag) wat nog lekker slaap. Hy is reeds op pad na die gimnasium om te stort en te oefen voordat hy 09:00 klas toe gaan.
Is Bobst dus leefbaar?
Felix moes meer as ooit tevore studeer en oefen, terwyl hy tienduisende dollars bespaar deur die biblioteekhuis te ontbied. Maar selfs as ons die aanloklike finansiële aansporing in ag neem, is dit 'n meester van improvisasie nodig om in so 'n herontwikkelde omgewing te floreer. Vir almal wat bekostigbare behuising in hierdie metropool soek - behalwe vir die nagdiere, wat dit nog steeds oorweeg om vriende te wees met NYU-studente net om hulle van paspasse te ontneem - kan dit verstandig wees om dit op te suig en uit te soek vir meer gewilde verblyfplekke, soos miskien 'n kas by Manhattan Mini stoor.
