Humphrey Bogart as Philip Marlowe in The Big Sleep. (Met dank aan imfdb.org) vals vlag las vegas skiet
Raymond Chandler het ambisies vir die speurroman gehad. Fiksie in enige vorm was nog altyd van plan om realisties te wees, skryf hy in 1940 in The Simple Art of Murder, en Chandler, wat in 1959 oorlede is, het gedink dat sy genre net so 'n kans staan as om die werklikheid reg te kry. Later in daardie manifes vergelyk hy die beoefenaars daarvan met Aeschylus en Shakespeare. Soos Chandler beroemd van Dashiell Hammett opgemerk het, het [Hy] gedoen ... wat net die beste skrywers ooit kan doen. Hy het tonele geskryf wat blykbaar nog nooit voorheen geskryf is nie. As nuutheid was waarna Chandler gesoek het, moes hy tevrede gewees het met wat hy by sy tikmasjien sien gebeur het. Alhoewel hy begin skryf het vir pulp-tydskrifte, het Chandler se fiksie uiteindelik 'n gehoor gewen wat kategorisering uitgedaag het. In 1955 het die Daily Express het sy lesers vir hul gunsteling bekendes met 'n lae voorkoms, 'n middel en 'n hoë voorkoms besing. Soos Chandler later geskryf het, was ek en Marilyn Monroe die enigste wat al drie wenkbroue gemaak het.
Chandler was 'n stilis, maar dit was nie wat hom so beroemd gemaak het soos Monroe nie. In hierdie gemene strate moet 'n man gaan wat nie self gemeen is nie, soos Chandler dit in Simple Art gestel het. Hy is die held, hy is alles. Sy groot held is Philip Marlowe, die private ondersoeker in Los Angeles. Marlowe het sy debuut in Die Groot Slaap in 1939, en in die fiksie wat Chandler daarna geskryf het, is hy alles. Hy is ook alleman, 'n nuwe soort speurder, minder 'n rasionalis op soek na 'n antwoord as 'n man wat probeer kalm hou. Dit is, in 'n neutedop, die verskil met Sherlock Holmes. Wanneer, laat in Groot Slaap , Kom Marlowe by die huis en ontdek die nimfomaniese meisie kaal in sy bed, hy steek 'n sigaret aan en skink vir hom 'n drankie. Hy bestudeer sy skaakbord — feitlik sy enigste besit. Uiteindelik vra hy die meisie hoe sy by sy woonstel ingebreek het. Toe sy verduidelik, sê Marlowe: Nou weet ek hoe jy ingekom het, vertel my hoe jy gaan uitgaan. Dit is wat bedoel word met hardgekookte .
Nadat sy weg is, sit ek my leë glas neer en skeur die bed woes. Die toneel is oor die top, maar tipies van Marlowe, wat 'n wese van inhibisies is. Chandler het 'n interessante manier om hom sy innerlike gedagtes te laat voordra terwyl hy klink asof hy in die hel wil hê dat hy nie wil nie. Hy is vreemd oor vroue (Vroue het my siek gemaak), wat hy dikwels aanleiding gee om te klap, en hy hou ook nie van homoseksuele nie. In Groot Slaap , daar is voorbode van 'n fêg-partytjie. Hierin kan 'n mens die standaardmislukkings sien van 'n man wat net in die 60's oorlede is, maar dit is ook belangrik vir Marlowe se truculente, antisosiale persona. Daar is ook vreemdheid van Chandler. Sy metafore is belaglik, selfs al is dit briljant. Van 'n oud-con in Vaarwel, my lieflike , Skryf Chandler, Hy het omtrent so onopsigtelik gelyk soos 'n tarantula op 'n sny engelkoskoek. Dit is die poësie van 'n gees wat baie tyd aan eetplekke bestee het.
Die Japanse romanskrywer Haruki Murakami het die sin geïdentifiseer as 'n voorwerp van sy besondere bewondering. U sou dink dat al die hang-ups waarmee Chandler die figuur van Marlowe opgesaal het, hom lastig sou gemaak het vir latere kunstenaars om te omhels, maar natuurlik het die teenoorgestelde gebeur. Bevry van sy skepper, leef Marlowe volop voort. Daar was onder andere filmverwerkings deur Howard Hawks en Robert Altman, televisiereekse, radioreeks, ontelbare pasties en selfs 'n videospeletjie. Sommige Marlowes is moeilik om te vergeet. Humphrey Bogart se gesig, in Hakws s’n Groot Slaap is nog steeds die eerste ding wat die meeste mense met Chandler se held assosieer. Dit gaan nie altyd goed nie. In 1991 skryf wyle misdaadskrywer Robert B. Parker, die dekaan van Chandler-bewonderaars Kans om te droom , 'n vervolg op Groot Slaap . Resensente was onvriendelik. As Raymond Chandler geskryf het soos Robert B. Parker, skryf Martin Amis in Die New York Tye , sou hy nie Raymond Chandler gewees het nie. Hy sou Robert B. Parker gewees het, 'n minder verhewe figuur.
In sy nuwe roman, Die swartoogblond , John Banville, onder die pennaam Benjamin Black, probeer Parker Parker deur te slaag deur Chandler te wees. Sy held is Philip Marlowe, sy milieu is middel-eeuse Los Angeles, en sy titel is afgelei van 'n inskrywing in een van Chandler se notaboeke. In die loop van die tyd is mnr. Black s'n noukeurig, en lesers wat voorheen tyd in Chandlerland deurgebring het, sal 'n man herken wat die gebruik van die land ken. Daar is 'n geheimsinnige blondine, 'n twyfelagtige dood en 'n hoop stapel lyke. Die mense met geld het geen beginsels nie, en die mense met beginsels het nie geld nie. (In noir-terme is dit Economics 101.) Al die noodsaaklike bestanddele is daar, dryf in 'n tuimelaar van Santa Monica sleaze.
Mnr. Black is nie 'n voor die hand liggende kandidaat om oor te neem na 'n lang dooie genie van Amerikaanse sleng nie. Vir een ding is hy Iers. Hy is ook 'n bietjie hoog. Sy laaste roman (as mnr. Banville), Die oneindighede (2009) , was oor die gode. Maar soos enigiemand wat die fiksie van mnr. Banville ken - 'n skelmgalery van bedrog en
woekeraars - sou u kon sê, nabootsing is sy kern. Inderdaad, hy kan Chandler na willekeur aap. Dit is deel van die verhaal van my lewe, dink sy Marlowe, en sit laat in die nag in motors met verouderde sigaretrook in my neusgate en die nagvoëls wat huil. Dit is alles daar - die moegheid, die romanse, die losstaande wanhoop. Maar mnr. Black kan ook woorde laat doen waarvoor Chandler net kon droom. Anders as die meester, het hy oë vir die natuur: die reën het die water in die meer soos 'n bed naels laat lyk, dink mnr. Black's Marlowe. Dit is 'n nuwe noot, maar dit is nie 'n valse een nie.
Die plot van Swartoogblond , in die klassieke Chandler-mode, is donker en net slim. (Chandler hou nie van 'n slim plot nie. Dit het te veel van die donkerheid afgelei.) Die blondine ('n erfgenaam, getroud, mooi) huur Marlowe in om 'n minnaar op te spoor wat haar raakgeloop het. Net die minnaar blyk dood te wees. Dan blyk hy nie dood te wees nie. Dan blyk hy, of so blyk dit, nie haar minnaar te wees nie. Gou donkerder kragte as die blondine is op soek na die dooies, met die gevolg dat Marlowe baie geslaan word. 'N Pyn is 'n pyn, dink hy. 'N Ridder van hart, Marlowe, vind soos gewoonlik 'n pion in iemand se eindspel. Dit lyk asof ek baie mense ken wat met mekaar verstaan het, dink hy. Hy word nooit betaal nie.
Mnr. Black het gekies om 'n storielyn af te sluit wat agtergelaat word The Long Goodbye , en dit sal Chandler se aanhangers ongetwyfeld opgewonde maak of verontwaardig, asook ander veranderinge. Marlowe drink en rook nog steeds, maar is andersins 'n warmer figuur: gay-vriendelik, nie-rassig en 'n digter. Hy het selfs aan die vrouefront gevorm. Die oë van die titel blond is 'n glansende skakering van seelswart wat iets in my keel laat vang het. Dit kom in die eerste toneel, soos 'n waarskuwingskoot oor die boë. Die enigste ding wat die ou Marlowe se keel ooit gevang het, was teer.
Vir nie-partye lê die pret egter daarin om te kyk hoe twee style verstrengel raak, en in die klein effekte - die sappige snik van 'n swak jong man of 'n ou polisieman wat in 'n lyn vasgevang is: 'n vormlose stuk moegheid en weemoed en af en toe 'n skielike woede. Met 'n kunssinnigheid wat die oorspronklike waardig is, het mnr. Black dit nuut gemaak, hoewel hy nie vergeet aan wie hy skuld nie. Die skurke het vals Britse aksente, Chandler Boulevard kom op, en daar is selfs 'n verwysing na die film Dubbele vrywaring , waarvan die draaiboek Chandler geskryf het. Leuens is die amper-anagramme van die lewe, sê die verteller van Mantel , sy roman uit 2002 (as mnr. Banville). En Swartoogblond is ryk aan anagrammatiese toespelings op die spel wat dit speel.
Sommige hiervan lyk miskien 'n bietjie serebraal vir noir, maar die oog vir bedrog is pure Chandler. Foto's het hulle almal so gemaak, want Marlowe dink aan die uitgebreide, gemaklike stem van een kap Groot Slaap , en in al sy boeke herinner Chandler ons daaraan dat taaiheid 'n vorm van klanklikheid is. Dit was sy genie. Baie mense kan noir skryf, maar dit het Chandler geneem om te sien wat aan die oorkant van die duisternis lê; dit is wat sy skryfliteratuur maak. Dit is ook hoekom Die swartoogblond Soos al die beste wat Marlowe werk, eindig dit met 'n openbaring van hoe sag jy is, hoe sag jy altyd sal wees. Aanhangers van Marlowe sal hierdie insig herken, hoewel dit nie is wat jy hardgekookte sal noem nie. Deur na te boots wat tel, wys mnr. Black ons dat Chandler nie altyd Chandleresque was nie.
