Kato Kailin in FilmOn se ateljee in Beverly Hills. (Foto's via Julia Parris vir Waarnemer .) EkEk sit in 'n klein, donker vertoonlokaal op Canon Drive in Beverly Hills. Links van my sit David Nussbaum, senior vise-president van verkope vir Hologram VSA, die land se nr. 1 - en, dit gebeur, die enigste - verspreider van hologramtegnologie. Hul uitvoerende hoof is die Griekse erfgenaam Coca-Cola en Hollywood slegte seun Alki David . Direk voor my is 'n parade van 3D-vertolkende kunstenaars: Tupac Shakur, Jimmy Kimmel, 'n T-Rex wat hulle as Bernie Sanders en 'n olifant voorgehou.
Wag, kan ek op die verhoog gaan? Regs van my is Brian Kato Kaelin, die huishoudster wat 'n huishoudelike naam geword het tydens die O.J. Simpson-verhoor in 1994. Hy beduie na die stadium waar die hologramme deur die vloer geprojekteer word.
Meneer Nussbaum skud sy kop. Dit wil nie regtig lyk nie, verduidelik hy. Uiteindelik hoop Hologram VSA om genoeg fases te kan bou wat ontwerp kan word vir interaksie tussen mens en hologram. Maar op die oomblik sou die resultaat van die stel van 'n persoon met 'n hologram net die verskille tussen die vlees en die mens en die projeksie beklemtoon.
Meneer Kaelin gee voor dat hy pruil, sy arms kruis en in die La-Z-Boy-rusbanke skuil, wat tydens my besoek verskeie kere beskryf word as die ultieme grot. Op 56 het hy die skoon voorkoms van 'n Brad Pitt-tipe gemeng met 'n bietjie Steve Zahn; weg is die lang, ikoniese Cali-branderplankry wat hy twintig jaar gelede geskud het, toe sy nabyheid aan die moord op Nicole Brown Simpson en Ronald Goldman in Bundystraat die aspirant-akteur in 'n vroeë prototipe omskep het vir die huidige reality-TV-beroemdheid: 'n beroemde man —Of berug - bloot omdat hy homself was.
OK, sê mnr. Kaelin, en beperk tot sy natuurlike toestand van toegevoegde dryfvermoë. Maar hoe gaaf sal dit wees as u 'n Kato-projeksie kan kry? Ek kon oral optree! Meneer Kaelin se spitbal hier, maar dit is nie so vergesog nie. Hy het immers 40 waarnemende krediete sy IMDB-bladsy , wat slegs getroef word deur sy 56 verskynings in die As Self-afdeling. Op 30 Januarie begin hy 'n nuwe program genaamd Sporthaters saam met vriend Will Stumpe op Dish Networks. Vandag werk hy aan hierdie hologram-onderneming, waarin hy belê het met mnr. David, wat hy beskryf as 'n kranksinnige miljardêr-genie.
Mnr. Kaelin is ook 'n aandeelhouer in David's FilmOn Productions , besit onder die sambreelkorporasie van Anakando Media Group saam met Hologram VSA . FilmOn, nie toevallig nie, is die vervaardiger van Sporthaters . En deur die hulp van hul portefeulje, hoop mnr. Kaelin binnekort om weer 'n huishoudelike naam te wees ... van die een of ander aard.
***
Ekhet voedselvergiftiging te bedank vir my ontmoeting met Kato Kaelin. Ek het myself binne vasgevang en gekyk na die screeners van Ryan Murphy se nuwe FX miniserie, The People Versus O.J. Simpson: Amerikaanse misdaadverhaal . (Nie verwar te word met mnr. Murphy se ander FX-bloemlesing nie, Amerikaanse horrorverhaal , of ABC’s Amerikaanse misdaad .)
Ek twiet iets oor Billy Magnussen, die akteur wat Mr. Kaelin in die reeks vertolk, en word kort daarna deur 'n ongeverifieerde Twitter-rekening , beweer dat hy tot die berugte knop van O.J. Die man wat ek hoop die eintlike mnr. Kaelin is, en nie iemand wat 'n parodierekening het nie, stuur vir my verskeie direkte boodskappe oor sy komende projekte, insluitend Sporthaters (Dink ESPN ontmoet real time met Bill Maher), en sy baas, mnr. David.
Ek beplan om hom die volgende week in Los Angeles in die Beverly Hills-ateljee van FilmOn te ontmoet. Hou duim vas. Die laaste boodskap wat ek van sy rekening ontvang voordat my vliegtuig opstyg: As u my nie kan kry as ons koffie gaan ontmoet nie, sal ek die shirtless man wees wat aan 'n tafel sit.
***
ThDie verhouding tussen Los Angeles en bekendes is nie minder vreemd nie as 20 jaar gelede toe die O.J. verhoor begin. Die enigste verskil is dat die hedendaagse kulturele klimaat van non-stop realiteitsprogrammering, sowel as die aantal maniere wat bekendes vir A-Z-lys beskikbaar is om hul berugte te benut, so alomteenwoordig en deurdringend is dat die terugkeer van mnr. Kaelin onvermydelik lyk in plaas van smaakloos.
In New York het 'n informele kantoorpeiling aan die lig gebring dat die meeste werknemers jonger as 30 net met blote oë staar na die naam Kato Kaelin.
Wat, afhangende van hoe u daarna kyk, die grootste seën - of grootste vloek - kan wees vir die poging van mnr. Kaelin om terug te kom.
***
Hy het gedink ek is snaaks; hy het gesê ek moet 'n show saam met hom kom doen, sê mnr. Kaelin en leun vorentoe in die hoëtegnologiese, aërodinamiese stoele in FilmOn se konferensiekamer. Hy herkou oor mnr. David se suksesvolle ondernemings. Alki is soos ... hy is nie so groot soos Oprah nie, maar hy kom daarheen. Mnr. David, toe hy gevra is vir kommentaar oor mnr. Kaelin, het in 'n e-posopmerking geantwoord: Na meer as 100 ure lugtyd saam kan ek steeds nie glo dat ek nog met hierdie man werk nie. Hoe de hel het dit gebeur ???? Mnr. Kaelin se vriendskap met mnr. David het vrugte afgewerp in ander projekte: 140 episodes van FilmOn bied Kato Kaelin aan , 'n 2012-reeks oor FilmOn, Tailgating met Kato , waar hy ryk voetgangers in Beverly Hills akkommodeer, Billy on the Street -styl, en iets genoem Oog vir oog . Dit was 'n hofvertoning waar mense wraak geneem het, vertel Kaelin Oog , wat gesindikeer is vir die L.A.-plaaslike stasie KTLA. Byvoorbeeld, 'n man het op die voorgee geparkeer en die regter het gesien dat hy nie gestremd was nie, en die man het ingestem om 'n epiduraal te kry om alle sensasie in sy bene te verloor. Ek weet nie wat die toepaslike gesigsreaksie hierop is nie, veral omdat ek eers by die huis kom en Google wys dat ek agterkom dat dit - goddank - 'n vals realiteitsprogram. Meneer Kaelin straal 'n sekere bekoring uit, deur baie sinne met handeklap of tafelsklappe of harde gelag te punktueer. Die analogie wat by ons opkom, is gelukkig as 'n hondjie, 'n beoordeling wat Kaelin kan agterkom. Dit is my hele lewe lank vertel, sê hy, en feitlik in sy sitplek gebons. Daarom het O.J. se kinders die hond na my vernoem! Meneer Kaelin is hiper, beskaafd en baie Los Angeles: 'n groot drukker, met 'n stand-up se lopende patroon en 'n gevoel van tydsberekening. Hy tree in werklikheid in komedieklubs op, hoewel hy waarskynlik by die Improv in die voorstedelike Irvine aangetref word as die Laugh Factory in Wes-Hollywood. L.A. is baie moeilik vir my; dit is te naby aan die huis met die O.J. dinge, sê hy. Ek maak nie grappies oor [die verhoor] nie. Ek het net hierdie een grap: O.J. Simpson, ek het hom in 20 jaar nie gesien nie, hy het 'n bietjie gewig aangesit. Ek onthou toe dit net die handskoen was wat nie pas nie. Sy grootste krag kan wees dat hy heeltemal onbeskaamd is. 'N Uur tevore was ons op die dak van FilmOn se kantore toe mnr. Kaelin bespied het dat Sylvester Stallone in sy motor klim, omring deur 'n posse. Hierbo! het hy geskree en met sy arms geswaai. Geloofsbelydenis! Dit is ek, Kato! Mnr. Stallone het gewaai en gery. Hy ken my, het meneer Kaelin gesê. Ons het mekaar ontmoet. Later gaan ons af na die plek waar sommige van FilmOn se kliënte middagete eet, en mnr. Kaelin gryp die serp van die restaurant se gasvrou en begin 'n paar komedies op te voer. Sy lyk doodbang en verward, ten spyte van meneer Kaelin wat skree: Dit is ek, Kato! 'n paar keer tydens sy roetine. Uiteindelik kom 'n skofbestuurder na die situasie. Gaan net daarmee saam, is haar uitspraak gelewer terwyl sy glimlag. Die gasvrou glimlag vir meneer Kaelin. Ons het almal selfies van die ervaring. So hier is die ding: meneer Kaelin is redelik snaaks. Hy het eintlik 'n opregte, en baie gewenste, sin vir humor oor homself ontwikkel. Ek sê vir die gehoor om my gemaklik aan te pak, sê hy en tik op: ek is nie gewoond daaraan om deur meer as 12 mense beoordeel te word nie. Ek sou sê dat ek by dieselfde doelwit gebly het, het hy gesê toe ek gevra het of hy die erkenning van die huishoudelike naam wat hy in Los Angeles wou vind, behaal het. Of my bloudruk al dan nie was: 'O.K., jy gaan beroemd wees, maar jy gaan beroemd wees vir 'n verhoor van 'n moordsaak.' Maar soos ek dit aanvaar het. Mnr. Kaelin hou vol dat hy nie die vrylader was wat die pers hom gemaak het nie, 'n vereniging wat by hom kom spook. Dit was maar een van die dinge wat iemand een keer gesê het, en dan het dit herhaal en herhaal, weet jy? Niemand kan nou mnr. Kaelin se ondernemingsgees betwyfel nie. Hy werk nie net met mnr. David nie, hy het ook sy klerereeks Slapklere (Vir mans wat 'n bietjie slap nodig is). Die reeks aartappelklere bevat hoodie-badjasse (met sakke vir afstandbeheerders!) En T-stukke wat spog met frases soos No Work Zone en Snailed It! HSN ... hulle het nie mansklere, roep mnr Kaelin uit en bons feitlik in sy sitplek. Daar is soveel, soveel geld daarin. As ek gedeeltelik saamstem, raak hy so opgewonde dat hy eis dat ons vuis stamp en my wys hoe om 'n slakstamp te doen, dit is wanneer jy vuiste stamp en dan jou wysvinger laat wikkel soos 'n slak se antennas. Dit is moeilik om nie van Kato Kaelin te hou nie. Was dit nie die punt van hom nie, 20 jaar gelede, weer? Sekerlik, hy was 'n nasionale grap, maar hy het ook die paar oomblikke van lewendigheid verskaf tydens 'n oorweldigende nasionale drama - Marcia Clark het hom gevang toe hy 'n nota van sy advokaat gelees het terwyl hy die vyfde tydens die getuienis van die Grand Jury gepleit het; sy drol-reaksie op die voorstel van me Clark dat hy hoop dat sy nabyheid aan O.J. sou lei tot meer toneelrolle: ek dink nie ons gaan vir dieselfde dele nie. Charmant hoewel hy is, is daar nog steeds die lastige konsep van handelsmerk. Terwyl hy ondervra is, het mnr. Kaelin my mening gevra: hy is gevra om 'n gas te wees in 'n komende episode van Die uitsig ; maar het nie geweet of hy dit moet neem nie. Hoe kan 'n persoon wat voel dat hy al 20 jaar deur die media gebruik word ... hoe benut iemand soos ek die media? Hy praat nie retories nie. Ek sê vir hom dat dit 'n lastige vraag is: inhoud is nie meer beperk tot 'n enkele winkel of mediaverhaal nie; dat ware misdaad- en werklikheidstelevisie en TMZ- en beroemdheidspersoonlikhede nou almal alomteenwoordiger is as wat hulle meer as twee dekades gelede was. Omdat die toegangsgrens nou soveel hoër is as toe die Bronco-jaagtog op elke kanaal was, sal dit moeiliker en makliker wees om 'n bestaan te maak uit die feit dat hy die persoonlikheid Kato Kaelin is. Ek wil hê dat mense moet weet dat ek dieselfde, presiese persoon is, vertel hy my. Weet u, mense het 'n oordeel uitgespreek oor ... 'n aaklige situasie wat gebeur het. Dit is moeilik om van hul koppe te verwyder. Maar nou is daar 'n hele nuwe skare wat dit dalk nie weet nie. Of vir die saak, wie meneer Kaelin is. Hy skud sy kop en lag gruwelik. Dit is soos 'n vang-22.
Mnr. Kaelin het mnr. David deur die program ontmoet Boks van beroemdes , waarop mnr. Kaelin verskyn het.
