'N Vrou - nie die skrywer nie - verjaar onapologeties.Unsplash / Marion Michele Wanneer is jou verjaarsdag? het my man Al onlangs gevra.
Ernstig ?! Ek het gesê. Ons was al nege jaar saam, en my verjaardag was net twee weke weg. Probeer harder sê my sy-oog.
Hy het die regte datum geraai (met die tweede probeerslag), toe bely, ek weet nie die jaar nie.
Ek dink dit beteken jy is nie beplan ek iets spesiaals vir my 40ste verjaardag? Ek het gevra.
My 35-jarige man bedek sy gapende mond. O, GOD !! huil hy, soos hy net besef dat hy langs 'n lyk sit.
'N Uur later, steeds sigbaar geskud deur my dreigende veertigerjare, het Al my in die baba se kamer gekry en opgetel waar hy opgehou het.
Jy het nie vir my gesê dit gebeur nie !!
Was ek veronderstel om dit te doen?
Dit is duidelik dat ek dit moeilik het !!
Duidelik.
Jy doen nie kyk 40 !!
Ek het dit ten minste aan die gang gekry.
En dan, kan ons vir mense sê dat u 38 is? Wil jy nie weer 38 word nie ?!
Toe my man van sy rocker afgaan, sit ek letterlik in myne en hou ons babaseuntjie vas terwyl ek meer geamuseerd as geïrriteerd voel. Sekerlik, sy kommentaar was objektief aanstootlik, maar die hele opvoering was meestal net snaaks. Meer nog, ek het verstaan waar hy vandaan kom. Die feit dat ek meer as vier jaar ouer as hy is, het ons albei 'n bietjie onrustig gelaat en het ten minste aan my kant onsekerheid geskep. Wat die vraag laat ontstaan het, moet nie Ek was dit die een wat in 'n La Mer-sak geventileer het? Hoe langer hy nog aangehou het - en seun het hy aangegaan! - hoe meer ek besef hoe onaangenaam ek was deur die mylpaal. Vir die eerste keer sedert ek hom geken het, op die mees onwaarskynlike tyd, het ek geen begeerte gehad om my ouderdom te verberg nie.
Natuurlik omhels vroue gewoonlik nie 40 nie. Mans en vroue is ook gekondisioneer om te glo dat jonger beter is as dit by vroue kom en dat 40 melk wat verval het. Hoeveel mans verruil hul vennote na 40 vir 'n jonger weergawe? Hoeveel professionele vroue is te jonk om die een minuut ernstig opgeneem te word, en word dan die volgende keer as 'n beroep ongeldig beskou? As u mooi kyk na die leiers van ons korporasies, ons regsfirmas, ons land, sal u baie grys hare sien, maar byna uitsluitlik mans. Vroue loop die werklike risiko om has-beens te word voordat ons ooit die kans gehad het om iets te wees.
Ons sukkel dus om jonger te lyk. Om ons ouderdom dubbelsinnig te hou. Miskien lieg ons reguit. Want as ons die waarheid openbaar, kan mense nader na ons gebreke kyk, of miskien sal hulle glad nie meer kyk nie. Wat erger is, in die lig van hierdie eksterne druk, is ons nie eers goed vir onsself nie. Ons is te dikwels ons eie slegste kritici, en voel onwaardig en verouderd in plaas van dankbaar vir nog 'n jaar en trots op wat ons op pad daarheen gedoen het.
Maar toe ek my openbare ouderdom met my veel jonger man bespreek het, het ek beter gevoel as ooit tevore. Sekerlik, ek gekyk beter op 25, maar wat het ek nou eintlik gehad behalwe 'n mooier esel? Ek het my twintigerjare probeer om die grade te behaal, die werk te verwerf, myself by die firma te bewys. Ek het my dertigerjare probeer om die promosie te verdien, die bylyne te kry, die huwelik op te spoor, die vaste eiendom te bekostig, die baba te kry. Nou is ek op die punt van 40, en ek het alles laat gebeur. Kan ek nie uiteindelik my voete op die Restoration Hardware-bank sit wat ek vir meer as 'n dekade gedompel het en die oomblik geniet nie? Moet ek my 40's net so hard aanwend om voor te gee dat ek nie 40 is nie?
Moet my nie verkeerd verstaan nie - ek is nie van plan om my lang hare af te kap of om gemaklik te begin inkopies doen nie, en ek is almal vir 'n herstellende chemiese skil en 'n verrassende duur nagroom. Dit is nie my ma se 40. Ek wil nog steeds my beste self wees, dit is immers wat ek die afgelope 40 jaar deurgebring het om te probeer kweek. Maar my ingesteldheid gaan oor eintlik beter wees, nie voorgee om jonger te wees. Op 40 is ek te oud vir een ding: om meegevoel te speel ten koste van my waardigheid. Daarom het ek besluit dat 40 die nuwe 40 is. Want vanuit die wiegstoel waar ek sit, voel 40 redelik goed.
'N Week na Al se ineenstorting, met my naderende verjaardag uiteindelik op sy radar, het ons 'n SMS gestuur oor die solo-gedeelte van my viering - 'n dag in die spa, in die salon en waar ook al my 40-jarige bene my kon dra.
Bespreek dinge. Eet dinge. Wees vrolik, het hy geskryf. Jy word net een keer 40.
En dan:
En daarmee lag ek - hard - en laat my dertigerjare agter met 'n glimlag op my La Mer-bedekte gesig.
