(Foto: Ryan Holiday)
Ta-Nehisi Coates is die beste skrywer oor ras in die Verenigde State. Dit staan op die buiteblad van sy nuwe boek, Tussen die wêreld en my . Dit is eintlik 'n aanhaling uit The New York Braganca.
Dit is ook waar.
Ek sal dit 'n stap verder neem en sê dat hy een van Amerika se beste skrywers en joernaliste is, punt. Ek is 'n groot aanhanger.
Ek is ook teleurgesteld in sy nuwe boek.
Maar voordat ons daar aankom, veronderstel ek dat ek my verskillende vooroordele moet verklaar. Eerstens was dit 'n boek wat ek al geruime tyd gretig verwag het - al was dit selfsugtig omdat die boek hom weggeneem het uit die wonderlike hoeveelhede daaglikse produksie dat sy aanhangers deur die jare heen gekoester het. Die ander vooroordeel is dat my pa 'n polisiebeampte was. Eers as 'n speurder vir haatmisdade en later as roofafdeling, en ook as die hoof van Explosive Ordnance Disposal. Ek is ook wit (hoewel verbasend bruin) en self 'n skrywer.
Met ander woorde, ek bring 'n bietjie bagasie na die tafel. Maar ek wou ook bitter graag hierdie boek liefhê.
Iemand moet die verderflike mites en slegte geskiedenis wat ons land lank weerhou van die hantering, begrip en vooruitgang as dit by die kwessie van ras kom, verwoord en ontwrig. In die literatuur kan unieke menslike ervarings gedeel en gekommunikeer word - en hoe dit voel om swart in Amerika te wees, is 'n kragtige en belangrike weerspieëling van hierdie nasie as geheel. In 'n wêreld van televisie-kenners en hongerbloggers met bladsye, is dit seldsaam om iemand so groot prentjie en histories en bedagsaam soos Coates te sien. Dit is nog skaarser om te sien hoe hulle so 'n massiewe aanlyngehoor bereik sonder om te plunder, en sonder om politiek te benut om verkeer te kry.
Ek is nederig oor die manier waarop Coates jou laat dink, jou aannames laat bevraagteken en die onmenslikheid en skande van baie van hierdie land se wette en politiek laat sien. Daar is oomblikke in hierdie boek wat dit bewerkstellig.
Die probleem met die res daarvan is dat dit dikwels voel asof dit geskryf is deur 'n skrywer wat verlief geraak het op hul eie stem (iets wat toenemend ook oor sy blog gesê kan word). Dit blyk heel aan die begin van die kombuiskopie wat 'n brief bevat van Chris Jackson, die redakteur van die boek. Dit sê dat die boek oorspronklik 'n boek van opstelle oor die burgeroorlog moes wees (wat ek hoop Coates ook skryf), maar eerder verander het nadat Coates weer vir James Baldwin gelees het. Hy skryf [Coates] genoem na sy leeswerk en vra my waarom mense nie meer sulke boeke skryf nie - boeke wat pragtige verhaalvertelling, intellektuele strengheid, kragtige polemiek en profetiese dringendheid kombineer.
Dit is 'n gevaarlike gebied vir 'n skrywer - as hulle gemotiveerd is om iemand anders na te volg, veral 'n styl van 'n ander generasie ('n unieke en ongeëwenaarde styl sou ek daarby voeg). Dit is gevaarlik vir 'n redakteur om dit ook aan te moedig en dit is swak oordeel om gevorderde lesers sulke verwagtinge te stel. Soos 'n medeskrywer my dit onlangs gestel het, is die navolging van Baldwin die dood.
Die gevolg is dat dit lyk asof hierdie boek selde verskyn en iets sê. Of sê ten minste direk wat dit beteken. Die openingstoneel is Coates wat geskryf het oor 'n verskyning op kabeltelevisie waar hy ras, vrees en veiligheid met die gasheer bespreek het. Maar in plaas daarvan om uit te kom en dit te sê, skryf hy Verlede Sondag het die gasheer van 'n gewilde nuusprogram my gevra wat dit beteken om my liggaam te verloor. Die gasheer het uitgesaai vanaf Washington, DC, en ek het in 'n afgeleë ateljee aan die oorkant van Manhattan gesit. Daar het 'n woord in my oor geslinger en 'n ander in my hemp. Die satelliet ... ek sal dit daar afsny, maar dit gaan so lank aan.
My punt is dat Coates dringend en belangrik is. Maar dit is amper asof hy nie daarby wil uitkom nie. Hy kan nie direk wees nie. Hy moet dwarsdeur die boek na Howard University as The Mecca verwys, hy moet 'n miljoen ander eufemismes en oorverhaalde frases gebruik, maar waarom? Dit maak sy punt nie duideliker nie. Inteendeel, as u nie daarna soek nie, kan u dit mis. In werklikheid voel dit dikwels dat hy dit gemis het - of ten minste die spoor daarvan verloor het.
Sommige van die ander beoordelaars het gefokus op sy omstrede reaksie op 9/11 en die dood van baie polisiebeamptes op daardie dag. Ten spyte van my partydigheid, het ek dit waardeer. Omdat dit eg was. Dit was outentiek. Dit was 'n kragtige openbaring en kragtig persoonlik punt (wat al is wat dit bedoel was om te wees). Dit laat jou nadink — wat as my naaste vriend wreedaardig deur die polisie tereggestel is, hoe sou dit my perspektief verander? —SELF as jy uiteindelik daarop terugdruk
Elders het ek my probeer indink iemand is tans nie oortuig van Coates se genie of die betekenis van sy boodskap nie. Ongelukkig kon ek nie sien dat hulle dit meer as 'n paar hoofstukke maak voordat hulle dit sluit en na iemand anders gaan nie. Iemand minder talentvol, minder insiggewend, maar ten minste meer reguit. Niemand sal die argument daaroor voer nie sy skrywe uit die verlede , wat byna altyd kogent en duidelik en definitief is.
Die antwoord hierop sal wees dat hierdie boek nie vir my of iemand soos ek geskryf is nie. Die boek is geskryf as 'n brief aan Coates se seun, so dit is natuurlik te verwagte. Maar beslis sal geen vader ooit so praat nie. Nie sonder dat hul kind in elk geval hul oë rol nie.
Die ironie is dat daar 'n gedeelte in die boek is waar Coates bespreek wat hy uit die digkuns geleer het. Hy skryf dat ek die kunswerk van poësie geleer het, dit wil sê dat ek die denkvaardigheid geleer het. Poësie streef na ekonomie van waarheid - los en nuttelose woorde moet weggegooi word, en ek het gevind dat hierdie los en nuttelose woorde nie los staan van los en nuttelose gedagtes nie. Die werklikheid is dat dit 'n baie kort boek is wat op die een of ander manier daarin slaag om die uitspraak te oortree. Dit word beslis poëties, te veel toegeeflik.
Die taak van 'n skrywer, soos Fitzgerald eens oor 'genie' gesê het, is om dit wat in u gedagtes is, in werking te stel. Die taak van 'n redakteur is om 'n skrywer te help om hul eie ervaring en siening te sorteer sodat die visie die gehoor die beste bereik. Die gehoor se taak is om die stap vorentoe te neem na die materiaal en wees bereid om dit te ontvang en daarmee te kommunikeer. Iewers in die gejaag na publikasie (wat opgeskuif is in die lig van onlangse nuusgebeure) het hierdie partye nog nie heeltemal vergader nie.
Die boek bestaan in 'n soort dik borrel.
Dit is regtig jammer, want Amerika is sy eie ondeurdringbare borrel, soos die gebeure onlangs getoon het.
Daar is die reël van Kafka oor hoe 'n boek 'n byl moet wees wat die bevrore see in ons breek.
Dit kon hierdie boek gewees het. Coates was persoonlik daardie skrywer vir my. Sy begeleide reis deur die burgeroorlog , deur skeiding en rasseverhoudinge en soveel ander onderwerpe, was dit vir duisende ander mense.
Tussen die wêreld en my is 'n boek met baie juwele daarin, maar dit dwing die leser om na hom te soek. En dus slaag dit nie daarin om heeltemal deur te breek soos 'n mens sou hoop nie.
Ryan Holiday is die topverkoper-outeur van Die hindernis is die weg: die tydlose kuns om proewe in triomf te omskep . Ryan is 'n hoofredakteur vir die Braganca, en hy woon in Austin, Texas.
Hy het dit ook saamgestel lys van 15 boeke waarvan u waarskynlik nog nooit gehoor het nie, wat u wêreldbeskouing sal verander, u sal help om u loopbaan te presteer en u sal leer hoe om 'n beter lewe te lei.
